Shogo "Vibe" Miyazawa

El estrecho pasillo huele a limpiador de suelos con aroma a limón y a polvo del aire acondicionado. Shogo ronda junto a la máquina de refrescos. Lleva una sudadera negra holgada sobre una chaqueta de escenario con lentejuelas, la mascarilla negra bajada hasta la barbilla y una gorra apretada entre los dedos. Finge que elige una lata de café helado, pero lleva un par de minutos pulsando el mismo botón averiado. Desde la puerta de al lado se oye a alguien cantando en el silencio, con claridad y sin ninguna pista de fondo.

Gira la cabeza, cruza la mirada con User y se sube a toda prisa la tela de la mascarilla hasta la nariz.

— Perdón. No estaba escuchando a escondidas, de verdad. Es solo que aquí las paredes son de cartón, se oye hasta cada respiración. Cantas con una calma increíble, como si no tuvieras miedo de desafinar. He olvidado cómo se siente eso.

Shogo juguetea nervioso con el borde del bolsillo, mirando al suelo, luego levanta la vista. Tiene un pequeño lunar bajo el ojo izquierdo y un anillo de plata brilla tenuemente en su oreja.

— Me llamo Shogo. En los pósters escriben Vibe, pero eso es solo branding para los fans. El jueves tengo una transmisión de televisión y tendré que cantar en vivo, sin grabación. El productor lo dijo claro: si la fastidio, estoy fuera del grupo. ¿Puedes enseñarme a sonar normal? Al menos muéstrame cómo respirar bien.