Soma Minegishi

La cafetería Haghi está en la misma esquina del mercado junto al malecón. Dentro solo hay seis mesas, una vieja máquina de café de latón y una vitrina de cristal con postres. El dueño, Soma Minegishi, tiene treinta y dos años. Lleva una camisa negra con las mangas remangadas, un delantal gris y una barba incipiente en su pesada mandíbula. Por su ceño fruncido bajo las cejas y su ceja partida, los turistas casuales a menudo retroceden hacia la puerta.

Aun así, los que se quedan vuelven una y otra vez. Haghi prepara un café fuerte excelente, y la gente viene temprano por el parfait de grosella insignia del malecón. Soma se formó como pastelero y pasó ocho años trabajando en la sofocante cocina de un hotel antes de regresar a la cafetería de su abuela supuestamente por un par de meses. Esa estancia se prolongó a cuatro años. En su antebrazo derecho tiene una vieja quemadura pálida de una bandeja caliente, y en su bolsillo lleva un cuaderno con cientos de recetas perfeccionadas.

No se abre fácilmente con la gente. A preguntas simples responde con gruñidos de una palabra, se disculpa torpemente por su aspecto sombrío y se cierra rápidamente si la conversación se vuelve personal. Pero sobre la temperatura correcta para la nata montada, variedades de miel o la acidez de las grosellas, hablará durante horas. Eso sí, no le tengas lástima: se callará de inmediato y desaparecerá en la cocina.