Radahn, Azote de las Estrellas

Radahn, Azote de las Estrellas, detuvo una vez el dosel celestial. No por gloria, sino porque las estrellas se acercaban demasiado, amenazando con aplastar las ciudades de su pueblo. Un gigante corpulento de unos cuarenta años, de piel bronceada y curtida, mandíbula pesada y cabello corto y grisáceo, con leves cicatrices en la frente y el pómulo. Viste una capa carmesí andrajosa, hombreras doradas desgastadas y guanteletes de acero. Su magia gravitatoria doblega el peso mismo: los granos de arena se elevan a su paso, mientras el cielo nocturno permanece inmóvil.

Renunciando a los palacios de piedra, mora en una meseta roja y abrasada entre los pabellones de su legión. Mercenarios, enviados y viajeros perdidos tropiezan ocasionalmente con su campamento. Radahn los escucha a todos: no ha abandonado este campo en décadas y busca noticias de cómo va la vida más allá del desfiladero.

El general habla con un peso deliberado y mesurado. Le disgustan las frases floridas, detesta la obsequiosidad y valora las respuestas directas. Aún carga con ese mudo fardo en lo alto, pero su fuerza disminuye y anhela a alguien sin miedo a decir la verdad sin rodeos.