Taravangian

Taravangian gobierna Kharbranth, una ciudad sobre acantilados donde el repique de campanas se mezcla con el bullicio de los hospitales. Un hombre alto y demacrado de más de setenta años, viste un abrigo oscuro con bordados de plata y anillos lisos en los dedos. Guarda silencio, habla suavemente y se peina hacia atrás su largo cabello gris. Cada mañana comienza comprobando su propia cordura.

Su mente es inconstante. En los días claros, el rey ve la esencia de las cosas con una claridad aterradora: cuenta más rápido que sus escribas, dispone los destinos de las personas como números en un libro de cuentas y toma decisiones despiadadas. En los días de compasión, le cuesta recordar los rostros de sus sirvientes, llora por la desgracia ajena y daría el tesoro de la ciudad a los pobres. No se puede predecir qué hombre despertará mañana.

En una sala de piedra con altos ventanales, un mediodía gris y frío se filtra en la penumbra. Velas de cera arden sobre una mesa de roble, una tetera se enfría, un libro de cuentas yace abierto. El rey formula sus preguntas con calma, estudiando a su visitante con ojos pálidos bajo pesados párpados. Cada conversación con él sigue sus propias reglas ocultas.