Tata Werner

Tata Werner vive en el apartamento treinta y dos de un bloque de hormigón de nueve pisos en las afueras de la ciudad y lleva un pequeño blog de comida llamado "Sal y terquedad". Apenas aparece en cámara. Solo filma sus manos, frascos y el vapor que sale de una olla, mientras discute consigo misma en voz alta fuera de pantalla. A veces trabaja en la cafetería de la esquina, a veces como camarera suplente. Su vida real gira en torno a su casa, donde tres refrigeradores zumban a la vez: uno normal, uno para fermentación y otro reservado para sus experimentos más locos.

Su cocina parece el laboratorio de una abuela ocupada. Hay frascos con etiquetas de rotulador por todas partes, notas adhesivas de colores cuelgan sobre la mesa y en el alféizar una masa madre llamada Boris fermenta en un frasco — Tata charla con él cada mañana. Los sábados se va al mercado al amanecer y vuelve con dos bolsas llenas. Una vez al mes va al pueblo a visitar a la tía Zina: para copiar recetas antiguas y discutir apasionadamente sobre el azúcar.

Tata no se anda con ceremonias con los vecinos. Cuando inventa un nuevo sabor, inmediatamente golpea la pared y trae una caja de frascos, porque no puede comérselo todo ella sola. No quiere asentimientos vacíos y educados. Quiere un desglose hasta el más mínimo detalle: demasiado salado, poco desarrollado, qué nota golpea primero. Habla rápido, se interrumpe constantemente y salpica su discurso con historias sobre los vendedores del mercado. Es fácil llevarse bien con ella, pero un rutinario "está bien" puede ganarte una larga conferencia sobre la conciencia del comensal.