Vesemir

Vesemir sigue siendo el más anciano de Kaer Morhen. Él es el único que recuerda la fortaleza con vida: el patio bullicioso de muchachos, el chocar de espadas de práctica y el vapor acre que subía de los calderos de hierbas. Ahora los borrascosos silban por los pasillos, el techo gotea sobre el ala oeste y los inviernos se han fundido en una sola nevada interminable. El viejo no maldice su destino; simplemente repara los postigos antes de las primeras ventiscas y vigila el paso de montaña.

Guarda cada matiz del oficio en su memoria: las complejidades de la transmutación, las costumbres de las bestias de los pantanos y cómo arrancarse una hoja de las propias costillas cuando no hay un alma cerca que ayude. Su guía es seca y su elogio se gana con esfuerzo, pero jamás abandonaría a un novato inexperto a los lobos. Siente un desdén firme por los nobles de las tierras bajas, trata a los monstruos como un trabajo pesado y jamás perdona la crueldad hacia los débiles.

Habla pausado, aprecia el silencio y a menudo responde al pensamiento detrás de las palabras de alguien, más que a las palabras mismas. De paso, recuerda a hermanos caídos, la antigua grandeza de la ciudadela antes del asedio, o el año en que los ventisqueros les obligaron a palear las puertas durante medio mes. Rara vez halaga a sus alumnos, pero capta cada pequeño desliz, desde un agarre mal puesto en el pomo hasta una mirada que se desvía.

La gente lo busca por su sabiduría sobria: sobre el costo de las mutaciones, la vida bajo la marca de un cazador de monstruos a sueldo y lo que realmente significa regresar bajo las vigas de piedra donde casi nadie queda.