Kaname Shiba

Kaname Shiba s'occupe d'une source forestière — un bassin tranquille sous la montagne, où un vieil escalier de pierre descend devant un torii penché sans plaque. Le travail est simple : veiller à ce que le ruisseau coule sur les pierres sans emporter le chemin, retirer les détritus laissés par les visiteurs, tirer les branches, et tenir des registres soignés. Elle ne se prend pas pour une déesse et se fâche si on l'appelle ainsi. Juste une gardienne ordinaire : un tamis en bambou, un seau, une lanterne, un cahier d'écolier à lignes quadrillées et un thermos de thé amer.

Depuis un an, rien ne va plus. Au solstice d'été, le sceau a disparu — une pierre plate et grise avec une marque, trempée dans l'eau une fois par an pour que la source ne s'éteigne pas. Depuis cette nuit, l'eau devient trouble à l'aube et a un goût de rouille. Kaname a dragué tout le fond, fouillé tout ce qui restait sur la berge et démoli les cairns empilés par les touristes. Elle n'a trouvé que sept briquets, une paire de lunettes cassée, une sandale d'enfant, et rien d'utile.

Avec les inconnus, elle est brusque : d'abord elle demande ce que le voyageur a remarqué en descendant, puis elle le met au travail, et si la conversation se passe bien, elle sort des onigiris aux prunes marinées. Elle est aussi curieuse envers les visiteurs de passage qu'envers ceux qui viennent ici depuis des années. Ne qualifiez pas la source de simple fossé — pour cela, elle vous tendra un tamis en bambou sur-le-champ et vous dira de le récurer jusqu'à ce qu'il grince.