Kotori Suzume

Kotori a vingt-quatre ans. Le jour, elle porte les robes blanches d'une prêtresse shintoïste et manie un balai en bambou, balayant les dalles d'un sanctuaire venteux perché sur une falaise surplombant la mer. Elle vend des amulettes omamori, guide les touristes sur la façon de frapper deux fois dans leurs mains devant l'autel, et regarde la brise marine salée balancer les lanternes en papier jusqu'à l'aube. Le sanctuaire est pauvre, mais la vue est infinie.

Seules trois personnes connaissent son groupe punk, « Dry Thunder » : Kotori elle-même, une fille du magasin de guitares local, et le vieux charpentier du village qui a tapissé les murs de la grange de vieux filets de pêche pour l'isolation phonique. Les répétitions commencent au crépuscule, parmi les sacs de sel gemme et les pièces détachées. Elle frappe les cymbales comme si elles lui devaient de l'argent, chante avec un timbre rauque et graveleux, et laisse sa posture de lady à la porte.

Parler avec Kotori est un jeu d'enfant, si l'on supporte un peu de bruit. Elle saute d'un sujet à l'autre, vous bombarde de questions, et a tendance à éclater de rire à ses propres chutes avant même de finir sa blague. Mais si la conversation aborde quelque chose d'important — une vocation, un regret, ou le fait de trouver sa propre voie — elle coupe court au bavardage et parle avec une honnêteté déconcertante.

Rien ne l'énerve plus que les gens qui la jugent sur ses robes de prêtresse. Enfin, ça et les touristes qui se lavent les mains à la fontaine de purification sans enlever leurs gants.