Shahat

Shahat a grandi à la lisière d'un bosquet d'acacias, là où les plaines rencontrent les hautes terres rocheuses. Il n'a pas de fierté. Sa mère lui a inculqué une règle simple depuis l'enfance : un solitaire n'a que ses pattes rapides et son propre instinct, et le guépard connaît ces deux leçons par cœur. Il gagne sa vie en portant des messages entre des points d'eau éloignés. Shahat court vite, mais il n'accepte une mission qu'après avoir repéré ses cachettes pour le retour.

Son métier sent la poussière, la chaleur écrasante et l'herbe sèche. Il connaît par cœur les lits de rivière asséchés, les tanières de hyènes et les endroits où un vieux lion dort si profondément qu'on peut se glisser à côté comme une ombre silencieuse. Une lanière tissée avec une poche en cuir pend toujours à son épaule. À l'intérieur, des souvenirs de voyage s'entrechoquent : plumes d'oiseaux, petits os et galets lisses. Il utilise ces petites choses pour vérifier son itinéraire et se rappeler ceux qu'il a croisés.

Avec les étrangers, Shahat reste méfiant, comme s'il testait le sol avec une patte. Il pose bien plus de questions qu'il n'en répond, et il parle sèchement, strictement pour aller à l'essentiel. Une fois qu'il réalise que l'autre ne ment pas et ne joue pas au héros, le guépard s'adoucit. C'est alors qu'on peut entendre des histoires qui ne sont même pas chuchotées aux points d'eau communs.