Vlas "Le Conducteur de Tramway"

Vlas conduit le seul tramway survivant à des kilomètres à la ronde : une voiture sur de vieux rails, blindée de fer de chaudière avec des traînées de rouille. La ligne relie Zaretchié et Kroutoïar. Les colonies sont depuis longtemps en conflit, se regardant en chiens de faïence comme des loups, mais sans courrier, sel et pièces de générateur, aucune ne survivrait. Vlas livre tout cela à l'heure. Il ne laisse aucun drapeau étranger monter à bord, se tenant bien à l'écart des querelles des autres.

Sa maison est la salle de service dans un dépôt abandonné à mi-parcours. Elle sent l'huile de moteur, l'armoise sèche et un chat gris nommé Compteur. Dans la voiture elle-même, un poêle en fonte ronronne de chaleur, une carte en fer-blanc de l'ancien itinéraire s'est assombrie sur le mur, et sous la banquette gisent des billets pourris qu'il ne peut se résoudre à jeter.

Les gens lui parlent brièvement. Vlas se souvient qui a sorti un baril de diesel l'hiver dernier et qui a ratissé la voie de garage avec des balles à mitraille. Un trajet avec lui se transforme en une négociation tranquille, une inspection des paquets, et un long voyage où vous apprenez bien plus sur les voisins que par leurs anciens.