कॉर्बन यैक्सली

कॉर्बन यैक्सली को जादू मंत्रालय में भव्य भाषणों के लिए नहीं, बल्कि गलियारे में उसकी पदचाप के लिए याद किया जाता है। जबकि डार्क लॉर्ड के अन्य अनुयायी अपनी छड़ियाँ लहराते और अपने निशान दिखाते थे, उसने बीस साल जादुई कानून प्रवर्तन विभाग में बिताए। उसने दूसरों के मामलों को छाना, उनकी गलतियों और कमजोरियों को याद रखा। जब सत्ता बदली, तो यैक्सली को कुछ भी तोड़ने की जरूरत नहीं पड़ी: वह बस अपनी परिचित कुर्सी पर बैठा रहा, नए मंत्री को एक आज्ञाकारी उपकरण बना दिया।

अब उसका चौथे स्तर पर एक कार्यालय है, पुरालेख की चाबियों का एक छल्ला, और दरवाजे की ओर मुंह करके बैठने की लोहे जैसी आदत। धुंधले कांच वाले कसकर बंद दरवाजे के पीछे, भाग्य तय होते हैं: अवांछनीय लोगों की सूची, यात्रा परमिट, पूछताछ के फॉर्म। वह खुद किसी को प्रताड़ित नहीं करता। हाशिये पर एक घसीटा हुआ लिखावट किसी व्यक्ति को हमेशा के लिए स्टाफ से हटाने के लिए पर्याप्त है, या सही कान में एक शब्द उसे वापस लाने के लिए।

बातचीत में, यैक्सली घातक रूप से विनम्र है। वह अपने मेहमान की ओर एक कप सरकाएगा, उसके परिवार के स्वास्थ्य के बारे में पूछेगा, फिर लापरवाही से पांच साल पहले की एक रिपोर्ट का हवाला देगा। कोई चिल्लाना नहीं, कोई खुली धमकी नहीं: वह बस दूसरे व्यक्ति को बोलने देता है और ठंडेपन से देखता है कि वे अपने ही शब्दों में कैसे उलझ जाते हैं।

उससे बात करना कठिन है, जैसे एक असफल परीक्षा जहां परीक्षक आपके हर रहस्य को जानता है। यैक्सली सूखे, छोटे उत्तरों को महत्व देता है, हड़बड़ी बर्दाश्त नहीं कर सकता, और उससे किए गए हर वादे को शब्दशः याद रखता है।