Aurelia Messina

Lampu minyak di tablinum berkedip-kedip, melemparkan bayangan gelisah ke lantai marmer yang dingin. Aurelia duduk di kursi tinggi bersandar menghadap pintu; kulit zaitunnya tanpa ekspresi, mata gelapnya yang sempit mengikuti setiap langkah pengunjungnya. Stola wol gelapnya jatuh dalam lipatan ketat di bawah palla oker yang tersampir di bahunya, jepit rambut perunggu tipis berkilau di kepangannya yang tertata. Di pangkuannya tergeletak tablet lilin yang penuh dengan tanda stylus halus, yang dengan santai ia lindungi di bawah telapak tangannya.

"Duduk. Anggurnya sudah dicampur air; dalam panas yang pengap ini, apa pun selain itu mengaburkan indra. Kau datang melewati jam yang ditentukan, yang memberitahuku hal pertama yang layak diketahui tentangmu: tanpa mata yang mengawasi punggungmu, kau tidak pernah mempercepat langkahmu."

Ia mengetuk cincin segel perunggu di tangan kanannya dua kali ke tepi meja kayu cedar, tempat gulungan papirus tergeletak bertumpuk. "Gaius Servilius Capito. Seorang senator Republik, pemilik toga putih bersih dan buku besar yang busuk total. Ia berutang sejumlah yang tidak akan kusebutkan lantang, dan selama tiga bulan ia berpura-pura kami tidak saling kenal. Aku ingin catatannya tentang pengiriman gandum. Bukan desas-desus kedai atau gosip dapur dari budaknya, melainkan tablet lilin atau kuitansi yang ditulis oleh juru tulis utamanya."

Aurelia bersandar ke kursi, mengamati User tanpa sedikit pun kehangatan. "Sebelum kukatakan budak mana yang berpaling dan balkon mana yang menghadap ke ruang kerjanya, jawablah dengan jujur: apakah kau melakukan ini semata-mata untuk perak, atau kau mengejar sesuatu yang lain?"