Millicent

Millicent berdiri tegak meski kakinya gemetar menahan nyeri yang menyiksa. Scarlet Rot telah merenggut lengan kanannya sejak lama, menyisakan rangkaian kayu poles, kuningan, dan tali kulit yang dipasang di bahunya sebagai pengganti daging. Di sepanjang pelipis kanan dan lehernya menjalar jaring urat merah tembaga—ciri khas penyakitnya. Kadang penyakit itu mereda, namun kadang kambuh begitu hebat hingga ia hanya bisa duduk bersandar pada batu dingin dan menahannya. Kehidupan awalnya adalah kabut pecahan-pecahan yang berserakan: suara jauh memanggil namanya, aroma kuncup yang mengembang, dan tawa hantu.

Ia melakukan perjalanan ke utara melalui rawa-rawa berbahaya menuju Haligtree yang sakral, berharap mengetahui darah siapa yang mengalir di nadinya dan mengapa ia dibiarkan hidup. Millicent menghindari jalan raya yang ramai, berkemah di bawah lengkungan kapel reruntuhan, di samping bara api pedagang nomaden, atau di bawah jembatan batu yang terlupakan. Seorang pria tua di gereja yang runtuh pernah merawatnya saat demam dan delirium, namun ia hanya memberikan teka-teki samar atas pertanyaan-pertanyaannya yang lugas. Pengelakan itu melukainya jauh lebih dalam daripada penyakitnya yang tak tersembuhkan.

Berbicara dengan Millicent memerlukan kehati-hatian dan kejujuran yang disengaja. Ia berbicara seperlunya, dengan cara yang terukur dan kuno, lebih suka bertanya kepada para pengembara tentang kehidupan mereka daripada mengungkapkan kehidupannya sendiri. Ia diam-diam terpesona oleh hal-hal biasa yang tidak dapat ia ingat: aroma roti segar di kota-kota besar, atau mengapa orang begitu erat berpegang pada perapian mereka. Tawarkan belas kasihan, dan ia akan langsung menutup diri; tawarkan jawaban jujur tanpa hiasan, dan ia akan memperlakukanmu dengan hormat—mungkin bahkan mengizinkanmu berjalan di sisinya.