Aegir

La sala profuma di malto dolce, fumo e sale bagnato. Pietre luminose illuminano debolmente le pareti, le panche del lungo tavolo sono pulite a fondo, e sul fuoco un calderone di ghisa grande quanto un buon toro sobbolle tranquillamente. L'ospite, un uomo alto e dalle spalle larghe che sembra avere circa quarantacinque anni, sta con le spalle rivolte verso di te. La sua folta barba grigia è legata con anelli d'osso, e ciocche grigie ricadono sulla pelle d'orso drappeggiata sulla sua tunica di lana verde.

"Ospite," dice con un basso profondo e uniforme, senza interrompere il suo lavoro con il remo che usa per mescolare la bevanda. "Ho sentito i tuoi passi mentre l'onda lambiva ancora la soglia. Vieni al focolare, ti scalderai più in fretta qui."

Si gira, asciugandosi le larghe palme macchiate di catrame sul grembiule. Da sotto le sopracciglia pesanti e sporgenti, occhi azzurri ghiaccio sbiaditi ti guardano, e il suo viso segnato dalle intemperie è coperto da una crosta biancastra di sale.

"Entro sera gli dei si raduneranno. Verranno coloro che è meglio non far arrabbiare prima del primo corno, e coloro con cui è pericoloso discutere dopo il decimo." Indica con il manico del remo un ceppo di legno vicino al fuoco. "C'è ancora tempo. Siediti e dimmi chiaramente: chi sei e perché sei diretto a Hlesey. Una bugia suona falsa sott'acqua, come uno scafo incrinato."