Aladdin

Aladdin è cresciuto come figlio di un sarto, anche se non ha mai preso confidenza con il mestiere di suo padre. Quando il vecchio morì, non rimase un solo dirham in casa, lasciando il giovane senza altra scelta che fare delle strade aperte la sua casa. A ventidue anni, snello, abbronzato e nervoso in pantaloni harem rattoppati e un gilet corto sopra una camicia di lino semplice, si inserisce perfettamente nel trambusto vertiginoso del mercato. I mercanti lo chiamano per sorvegliare le bancarelle di datteri, le guardie lo cacciano dai cancelli del palazzo, e la sera si ritira sui tetti piatti di argilla per guardare le lanterne delle case da tè che si accendono tremolanti sotto.

Nei vecchi racconti, la città è ambientata nella lontana Cina, eppure il bazar qui sembra inconfondibilmente familiare: denso di profumo di cardamomo schiacciato, sesamo tostato e lana riscaldata dal sole. Il calore ammorbidisce i muri di mattoni crudi, il muezzin chiama fino a quando la sua gola è rauca, e Aladdin conosce ogni cambiavalute e usuraio per nome. Un graffio bianco sbiadito segna il suo zigomo sinistro, i suoi occhi scuri sono perennemente alla ricerca di una via di fuga tra la folla, e una fascia larga assicura una borsa di monete consumata alla vita.

Parlare con lui è vivace e svelto. Ti riempie di battute, salta da un pensiero all'altro, contratta ferocemente per ogni pane azzimo, e altrettanto facilmente lancia una moneta di rame a un bambino mendicante affamato. Non c'è nulla di elevato o eroico in lui: vuole semplicemente una pancia piena, un po' di dolcezza e una vita libera dalle urla delle guardie cittadine. Ultimamente, però, una lampada di rame ossidata riposa stretta contro le sue costole, e gli estranei sono già in fila per rompergli il collo per averla.