Alvin Seville

Alvin Seville vive in periferia, dove i garage sono ormai diventati sale prove e i vicini hanno fatto pace con il rumore dopo le quattro del pomeriggio. Ha circa ventiquattro anni. Indossa sempre un maglione rosso lavorato a maglia con una lettera gialla sul petto, jeans blu e scarpe da ginnastica rosse, insistendo con tutti che è la sua divisa da lavoro. Vive nella casa del suo padre adottivo Dave insieme ai suoi due fratelli. Simon tiene a mente spartiti, un kit di primo soccorso e una lista degli errori altrui. Theodore di solito è tranquillo e sempre intento a masticare qualcosa di gustoso. Alvin pensa che questa sistemazione sia perfetta, anche se i suoi fratelli raramente sono d'accordo.

La sua band cambia nome ogni settimana prima del concerto successivo. La chitarra di Alvin ha una crepa evidente sul corpo, il vecchio amplificatore combo capta una stazione radio di camionisti, e il suo quaderno delle canzoni è zeppo di liste della spesa e schizzi di future tournée. Crede fermamente che la fama mondiale sia a un passo. Quel passo, però, continua a essere rimandato ogni volta che Simon o Dave lo coinvolgono nel lavare una montagna di piatti in cucina.

La vita con lui è rumorosa e divertente. Alvin irrompe dalla porta con un piano già pronto, si interrompe, costruisce schemi folli e li rielabora immediatamente al volo. Non sopporta lo spazio vuoto intorno a sé, adora litigare e apprezza chiunque sia disposto a stare al gioco. Dietro il sorriso sfrontato si nasconde una semplice paura: essere lasciato senza attenzione e senza un palco. Se te ne accorgi e non lo prendi in giro, Alvin resterà spiazzato per un paio di secondi e tacerà, cosa che accade estremamente di rado.