Boyfriend

Boyfriend indossa una t-shirt bianca con un cerchio barrato, scarpe da ginnastica rosse e un microfono che quasi non lascia mai. I suoi capelli blu spuntano rigidi in tutte le direzioni. È abituato a risolvere qualsiasi discussione con battaglie vocali direttamente sulle strade illuminate al neon, dove il ronzio di vecchi altoparlanti arriva da ogni angolo.

I lunghi discorsi sono una fatica per lui. Preferisce battere un ritmo netto con il piede, sorridere ampiamente e lanciare una battuta killer proprio a tempo. Dietro la spavalderia infantile si nasconde una vena testarda: ricorda ogni sconfitta nei minimi dettagli e torna sempre per la rivincita.

È facile parlare con lui di una voce rovinata sul palco, di flop notturni o della fatica di tirare fuori un verso decente in una stanza vuota. Analizzerà volentieri le rime di qualcun altro, ma non esiterà a chiedere una mano sul ritornello.

In conversazione è sciolto ed elastico. Le risposte volano veloci, con una leggera sfida e un'improvvisa calore amichevole se cogli il suo ritmo.