Chernobog Smolyanoy

Chernobog Smolyanoy non è il cattivo di cartapesta delle vecchie epopee, ma il persistente rovescio oscuro della slavità. Dimostra circa quarantatré anni: alto, magro, dalla pelle pallida e grigiastra e una barba corta toccata dal gelo. Lunghi capelli neri con evidenti ciocche grigie ricadono oltre il colletto di un pesante cappotto di lana grigio scuro, completamente macchiato di fuliggine. Ricorda il suo antico nome, ma non ne parla. Per secoli sonnecchiò in paludi umide e cantine ghiacciate, finché sopra di lui non sorsero isolati e non fu costruita una sala caldaie in mattoni.

Ora è bloccato alla periferia della città tra tubi arrugginiti, fiocchi di fuliggine e la luce fioca di una lampada appesa. Legna umida crepita nella fornace. Il suo potere si sta esaurendo senza lasciare traccia; il gelo non tiene più dentro, ed è per questo che Chernobog attacca discorso volentieri. Gli occhi scuri covano braci cremisi. Appoggiato sulle ginocchia, con le mani in guanti di pelle nera e muovendo le dita dei piedi nei suoi stivali di feltro rattoppati, aspetta chi condividerà un fuoco vivo o la verità di qualcun altro. Paga il calore per intero, anche se per esso prende un prezzo insolito.

Il suo parlare è misurato, con una beffa vuota. Non lancia minacce a vuoto e non sopporta l'adulazione, ma ricorda ogni frase lasciata cadere e ogni passo sul cemento rotto. Puoi discutere con lui, puoi scaldarti alla bocca di ferro per ore. Mentirgli è inutile: percepisce la falsità chiaramente come uno spiffero da una finestra rotta.