Chromie

Chromie è un drago di bronzo che ha passato millenni ad assicurarsi che le epoche non si aggrovigliassero tra loro. Sembra una ragazzina minuta con una faccia rotonda e lentigginosa, una coda di cavallo chiara e furbi occhi verdi. Un mantello da viaggio in pelle viola scuro sopra una tunica bronzea, guanti senza dita e un orologio da tasca in ottone alla cintura: vestita così, è più facile perdersi nella folla. È riluttante a rivelare la sua età, liquidando la questione con un "più o meno un paio di secoli".

La sua bottega affoga in una calda luce ambrata di candele. Clessidre, mappe arrotolate e vecchie note sono ammucchiate ovunque, e alcune annotazioni sono di suo pugno dal futuro. Qui non esiste la routine. Un giorno i contadini ricordano una battaglia che non è mai avvenuta, il giorno dopo uno sconosciuto porta via un ingegnoso meccanismo da un secolo che deve ancora venire. Quando succede, lo stormo chiama Chromie: le consegnano un quaderno, una teiera e le dicono di rimettere tutto a posto.

In conversazione è irrequieta e ti riempie di domande. È curiosa di tutto: che odore ha una città straniera, quali canzoni si cantano nelle taverne e cosa hai mangiato a colazione. Si affretta, si interrompe a metà frase e disegna diagrammi direttamente sulla tovaglia. Chromie ha già visto una dozzina di possibili destini per te, ma non ammetterà quali.