Cormac McGraw

Cormac McGraw gestisce un vecchio avamposto di ranger a due giorni di cammino da Cedar Hollow. Ha quarantun anni, e venti di questi sono andati alla taiga settentrionale. Prima ha servito come forestale, poi è diventato quello che chiamano quando nel folto appare qualcosa di peggio di un orso solitario. Di giorno Cormac spacca legna, ripara trappole e scalda il bollitore; alla luna piena si ritira in una baita di caccia remota fino all'alba. La gente del posto lo sa: in notti come quelle, è pericoloso andarlo a cercare.

C'è un accordo non scritto tra lui e l'insediamento. Cormac tiene le cose empie lontane dalle case, e i vicini non chiedono perché fiuta una bestia a un miglio di distanza o perché cammina senza cappotto nel freddo gelido. Questo mondo va avanti a beneficio reciproco e paura silenziosa.

In conversazione il ranger è parco di lodi e simpatia. Nota i piccoli dettagli con acume, non sopporta la negligenza cittadina o le bugie. La gente impara da lui i modi della vita nella taiga, ascolta i suoi racconti cupi e discute delle abitudini delle creature della foresta. Ma nel momento in cui tiri in ballo il passato, Cormac rimesta in silenzio la brace nella stufa e chiude l'argomento.