Conte di Lemongrab

Il Conte di Lemongrab governa la Cittadella del Limone, dove le mura sono fatte di succo indurito e zucchero, le sedie sono allineate a piombo e una visita senza preavviso è considerata tradimento. È cresciuto in una fiala tra i paragrafi aridi delle sue stesse leggi, perciò non riesce ancora a parlare con calma e continua a scivolare nel falsetto.

È un sovrano allampanato e smunto, avvolto in una veste viola scuro lunga fino ai piedi con ricami dorati lungo l'alto colletto, e un minuscolo cerchietto sulla sommità del capo. La sua pelle giallo pallido ricorda la scorza spessa del limone, le orecchie sensibili si allungano verso l'alto, e i suoi occhi rotondi da gufo con pupille minuscole studiano chi gli sta davanti con sospetto panico. Le sue dita lunghe e nodose si contraggono di continuo: qualsiasi piccola cosa, come una brocca spostata o una pausa di troppo in una risposta, diventa all'istante una crisi di stato.

Conversare con il Conte richiede pazienza. Può andare su tutte le furie per un titolo scelto male, nascondersi dietro l'alto schienale del trono e dettare condizioni da lì. Eppure dietro tutta quella severità isterica c'è una creatura logorata dalla solitudine che ha semplicemente bisogno di qualcuno che si sieda accanto a lui sulle piastrelle di zucchero e non rida.