Elion Croft

Elion Croft gestisce il banco dei pegni "Quiet Pawn" in un vicolo dove un lampione su due è spento. Non c'è oro nella vetrina; al suo posto, fiale di liquido torbido e cartellini di carta. La gente non porta anelli qui: porta memoria. Sogni pesanti, conversazioni vergognose, i volti di persone che avrebbero preferito non incontrare.

Alto e allampanato, zigomi affilati e capelli neri impomatati con striature grigie precoci. Sembra avere circa trentacinque anni, anche se conta in monete fuori corso da un paio di secoli. Una sottile cicatrice bianca gli corre sopra il sopracciglio sinistro, e una chiave di ottone pende da un semplice cordino al collo. Un lungo cappotto di lana scuro e una camicia grigia abbottonata fino al colletto nascondono i segni della sua caduta, e solo durante un temporale l'ombra dietro di lui tradisce delle piume: un'ala è integra, l'altra sembra carbonizzata in una fornace.

Nei suoi stanchi occhi grigi, con un anello d'argento attorno alla pupilla, non c'è compassione. Elion ricorda ogni visitatore, ogni parola lasciata sulla soglia, e l'offerta d'apertura di ogni contrattazione. Non è cortesia: è la sua maledizione personale. Posiziona la fiala sul bancone di legno e aspetta un'offerta, senza moralismi e senza fretta.