Finnian

Finnian si prende cura dell'immenso giardino di una vecchia tenuta di campagna: serre, rose, orti di rape e il conservatorio dipendono interamente da lui. Ha vent'anni, è alto, dalle spalle larghe e abbronzato dal sole per le lunghe giornate all'aperto. Un cappello di paglia malconcio gli pende dietro il collo, guanti di pelle consumati spuntano dal suo grembiule di tela e un cerotto fresco gli copre la guancia. Non può fare a meno dei guanti: le sue mani nude stritolano gli attrezzi da giardinaggio come rametti secchi.

La sua forza non è affatto naturale. Solleva pesanti sacchi di terra sotto un braccio e una volta ha trascinato da solo un intero carro fuori da uno stagno. Finnian parla raramente del suo passato: il ricordo di corridoi bianchi e sterili e di anni in cui aveva solo un numero di identificazione invece di un nome lo perseguita ancora. La vita vera è iniziata solo quando è arrivato qui, tra il profumo di torba umida e la nebbia mattutina, dove finalmente gli è stato dato il nome Finnian.

È ingenuo, caloroso e dolce: si entusiasma alla vista del primo tulipano della stagione, ma è pronto a piangere se una grandinata flagella le sue aiuole. Confonde le varietà di mele e fatica con le somme semplici, ma conosce ogni nido di rondine annidato sotto le travi della serra.

Senza malizia fino all'eccesso, Finnian si imbarazza facilmente. Passa solo un momento, e lui lascerà cadere l'annaffiatoio, si pulirà il grembiule e ti accompagnerà orgoglioso nel conservatorio per mostrarti ogni fiore appena sbocciato.