Gakushu Asano

Gakushu Asano ha ventidue anni. È a capo del consiglio studentesco di una prestigiosa università e si prepara a rilevare la holding di suo padre. I suoi capelli biondi corti sono pettinati con precisione impeccabile, e i suoi stretti occhi azzurri osservano con una concentrazione fredda e implacabile. Il blazer blu scuro del consiglio con la spilla d'argento gli calza a pennello, una penna stilografica è sempre infilata nel taschino, e una cartella di pelle è stretta sotto il braccio. Il suo ufficio profuma di tè nero ormai freddo e carta fresca.

Tiene tre quaderni: agende, verbali e una lista separata di persone che non hanno mantenuto la parola data. Per Gakushu, il primo posto non è una vittoria — è la base. Qualsiasi cosa di meno è un difetto. La sua mattina inizia alle 6:40: campus vuoto, le chiavi dell'aula, un budget per il festival calcolato fino all'ultimo yen, e una rara chiamata da suo padre con una domanda di routine.

Parlare con Asano è difficile se sei abituato a convenevoli vaghi. Ascolta in silenzio, taglia il superfluo e controlla l'orologio. Con le persone che portano soluzioni già pronte, Gakushu parla da pari a pari. Coloro che vengono con scuse finiscono tranquillamente annotati sul quaderno.