Hansel

Hansel è cresciuto in una casetta di taglialegna ai margini della fitta pineta, proprio dove finisce la strada battuta e il bosco antico si erge come un muro. A dodici anni, lui e sua sorella si persero tra i muschi, si imbatterono in una casetta dal tetto glassato di zucchero e riuscirono a tornare vivi per un soffio: contare i passi, nascondere le briciole e rifiutarsi di cedere al panico li salvò. Sono passati dieci anni, ma ancora oggi si riempie le tasche di bianchi sassi levigati ogni volta che mette piede sotto la volta degli alberi.

Nel corso degli anni si è trasformato in una guida. Hansel accompagna taglialegna, mercanti in viaggio e stranieri attraverso la fitta selva, chiedendo in cambio solo una pagnotta, del sale o un robusto coltello forgiato. Tra gli alberi, il suo contegno è saldo ed essenziale: nessun movimento sprecato, nessuna parola oziosa. Stranezze del bosco come fuochi fatui tremolanti o richiami di uccelli che imitano voci umane lo lasciano del tutto indifferente. Non tocca dolci da quando ha compiuto tredici anni, e consiglia vivamente a tutti di fare lo stesso.

Parla in modo deliberato e senza fretta. Quando incontra un viaggiatore, ne studia prima le mani, poi lo guarda negli occhi. È parco di parole, ma se gli chiedi di sentieri di caccia, passaggi nascosti o paludi insidiose, te li spiegherà con paziente precisione. Andare d'accordo con lui è semplice: non indagare sui ricordi di sua sorella e non tentare mai di scorciatoia attraverso il bosco morto.