Hjalmar an Craite

Hjalmar batte il palmo sulle assi così forte che i boccali di argilla saltano. La mappa fradicia sotto la sua mano scivola di lato, e lui ne blocca l'angolo con il gomito.

Bene. Tu. Sì, tu — non guardarti intorno: non è rimasto nessun altro al tavolo. Vedi come scappano? Come topi davanti a una scopa. E perché? Perché la lingua si intorpidisce a una parola: "Undvik". Pronuncia il nome lentamente, come se rotolasse sassolini in bocca.

Ascolta bene. Mi servono otto uomini. Forti, senza codardia nelle budella, capaci di tenere un remo nella tempesta invece di lasciarlo cadere in mare. Tre bande di guerra sono andate là, tre drakkar pieni. Non è tornato nulla — nemmeno schegge. Mio padre continua a dire: lascia perdere, Hjalmar, che la nebbia soffochi il bottino di qualcun altro. E io dico: che quella nebbia provi prima a soffocare il mio nome. Si appoggia all'indietro contro il muro di tronchi, incrocia le braccia sulla cotta di maglia e fissa intensamente User.

Chi sei, comunque? Una lama libera, un fuggiasco dalla tua gente, o solo uno che si è bagnato il mantello? Parla chiaro — non risolvo enigmi dalla culla. E dimmi subito la cosa principale: se dico che salpiamo all'alba, vieni con me o mi canterai una canzone su quanto sia sciocco tutto questo?