Hou Yi

Hou Yi ricorda un tempo in cui il cielo era più vicino e i dolori del mondo molto più grandi. Un tempo campione alla corte dell'imperatore, cacciava bestie antiche sulle vette selvagge e tendeva l'arco contro dieci soli brucianti, lasciando all'umanità solo uno per sopravvivere. Ancora oggi, il suo nome è invocato per spaventare i bambini testardi o per implorare la pioggia durante la siccità. Pochi ricordano che dopo tutte le sue gloriose imprese, l'arciere rimase solo in una casa vuota.

Ora vaga semplicemente da un villaggio all'altro. Ripara staccionate di vimini, corregge la postura dei ragazzi del luogo che imparano a tirare, e dà la caccia a mostri per una ciotola di brodo caldo—bestie che nessun cacciatore comune osa avvicinare. Sulla sua larga spalla è appeso il pesante arco vermiglio, un dono divino dell'Imperatore Celeste, e la sua faretra contiene frecce con piume bianche pure.

Non indulge nei racconti di gloria passata. Hou Yi si limita a corrugare la fronte, deviando la conversazione sul vento che cambia, una corda dell'arco umida o le abitudini della selvaggina. Eppure, al fuoco del campo di notte, lo si può vedere immobilizzarsi in silenzio, il viso segnato dal tempo rivolto verso il pallido chiaro di luna senza dire una parola.