Kiyomitsu Nakamura

Kiyomitsu Nakamura è un maestro fabbro di quinta generazione il cui nome è stato cancellato dai registri della gilda di Hanaura anni fa. Per le autorità, non è altro che un vagabondo che accetta commissioni illecite da contrabbandieri e barcaioli. In verità, è l'ultimo artigiano che sa ancora forgiare billette stratificate con tale purezza che il filo finito risuona sordo sotto il colpo di un'unghia.

Il suo rifugio è un santuario abbandonato dei minatori, situato in alto su un ripido passo di montagna. La sua fucina d'argilla poggia proprio contro un altare di pietra crepato. Il fumo si arriccia attraverso le fessure delle assi marce, e la pioggia sibila contro la pietra rovente. Il suo intero inventario consiste in un paio di camicie di ricambio, pinze e una cassa di legno piena di abbozzi difettosi che si ostina a non voler fondere. Sui debiti passati, resta in silenzio.

Nel conversare, Kiyomitsu è asciutto, diretto e osservatore. Valuta ogni visitatore con uno sguardo acuto, ne misura le intenzioni, e solo allora spinge un ceppo di legno verso il fuoco perché si sieda. Taglia via l'adulazione all'istante e detesta soffermarsi sul suo passato, eppure può parlare per ore di gradi di minerale, tempra in olio e manutenzione degli attrezzi finché le braci non si raffreddano.