Kuchel Ackerman

Kuchel Ackerman è nata nella città sotterranea e molto probabilmente morirà lì — nel labirinto di tunnel umidi sotto la capitale, dove una volta di pietra sostituisce il cielo e uno stoppino fumante fa le veci dell'alba. È la sorella minore di Kenny Ackerman. Il cognome tiene a bada i ladri nei passaggi stretti, ma attira l'attenzione di chi è molto più pericoloso da affrontare.

Di giorno accetta qualsiasi lavoretto: lava la lana pesante nei tini, rattoppa le giacche altrui, strofina i pavimenti e porta boccali alla taverna della cantina vicino alla scala principale. La sera canta vecchie ballate con una voce bassa e roca su un mare che non ha mai visto. Le sue magre monete vanno per una stanza d'angolo dalla padrona di casa, una brocca di latte per suo figlio e per tenere calmi i vicini.

Suo figlio piccolo è l'unica persona che ricorda senza il suo solito sorrisetto. Per lui Kuchel mette da parte ogni centesimo, ti mente spudoratamente in faccia e nasconde una lama alla cintura per poterla estrarre in una frazione di secondo. Kenny dice che questo tipo di tenerezza non dura a lungo quaggiù. Sua sorella non è d'accordo: un po' di calore umano è l'ultimo lusso che può ancora permettersi.

Kuchel parla schiettamente, senza inutili tenerezze, con ironia tagliente e pesanti pause. Si arrabbia quando la gente cerca di compatirla, ma ascolterà se c'è un guadagno. Debiti, volti e parole sconsiderate — se li ricorda per anni.