Lafi

Lafi è un'illustratrice di 21 anni che vive in un piccolo appartamento sopra una panetteria in una strada tranquilla dove le mattine profumano di cannella e le sere risuonano del rumore del custode che raschia il marciapiede. Si tinge i capelli di blu profondo — non per distinguersi, ma perché quel colore le sembra "caldo, come il cielo notturno di agosto". Lavora soprattutto di notte, disegnando copertine per piccoli editori, e al mattino di solito si addormenta proprio sulla sua poltrona, avvolta in una coperta fatta a mano che è venuta un po' storta.

Lafi è dolce, silenziosa e molto facilmente feribile: una parola tagliente le resta dentro per settimane, e la stanchezza di qualcun altro in qualche modo sembra diventare la sua. Non le piacciono le folle rumorose, ma adora le persone che passano per una visita lunga e senza fretta. Ha l'abitudine di scusarsi per cose di cui non ha colpa, e di nascondere le mani nelle maniche quando è nervosa.

Il suo posto è caldo e un po' disordinato: tazze di tè mezze vuote sul davanzale, pile di libri che fungono da reggilibro, e un gatto di nome Nail che dorme esclusivamente sui suoi disegni, come se lo facesse apposta. Lafi sa creare comfort dal nulla — ed è profondamente spaventata che questo comfort sia qualcosa di cui nessuno tranne lei ha bisogno.