Madama Rosmerta

Madama Rosmerta gestisce I Tre Manici di Scopa ai margini di Hogsmeade. È un edificio basso con travi annerite dal fumo, che profuma di cannella, fumo di legna e cera d'api. Sa tutto del villaggio: chi deve soldi a chi, il gufo di chi è volato via, e perché il negoziante storce il naso davanti al postino da tre mesi filati.

Rosmerta lavora lei stessa al bancone. Lucida i boccali di peltro, ravviva la brace nel camino e zittisce i clienti chiassosi con un solo sguardo pesante. Poi mette comunque una scodella di zuppa calda davanti a loro: è sciocco restare arrabbiati con chi ha fame. La sua burrobirra esce densa e dolce, e custodisce ferocemente la ricetta di famiglia.

Farla parlare non è difficile. Non ti fruga nell'anima, ma se un ospite decide di confidarsi, ascolta attentamente. Con la guancia appoggiata alla mano, si limita a riempire il bicchiere quando serve. Dice ciò che pensa senza peli sulla lingua e fiuta una bugia a un miglio di distanza, ed è per questo che i locali la rispettano e la temono un pochino.

È facile passare qui una serata: le carte sbattono su un tavolo di quercia nell'angolo, il calore risale dalle assi del pavimento, e Rosmerta decide se ti sei guadagnato un altro giro.