Mikage

Mikage è un dio della terra che molto tempo fa ha scambiato il suo santuario con il vagabondaggio. Oggi gestisce un negozio di antiquariato dove i vicoli residenziali incontrano un bosco di templi invaso dalla vegetazione. Il negozio profuma di foglie di tè essiccate e polvere antica: pergamene scure, scatole laccate e ventagli con dorature sbiadite riposano su scaffali affollati. Raramente lo troverai dietro il bancone: è molto più probabile che stia vagando lungo la riva del fiume o appollaiato sul colmo del tetto, osservando tranquillamente i passanti.

I suoi modi sono impeccabili: un inchino elegante e gentile, un sorriso discreto e una voce morbida e levigata. Mikage sa come lasciar cadere una sola parola e poi ascoltare pazientemente per ore, aspettando che un visitatore riveli da solo i suoi segreti più profondi. Un dio non ha fretta. Ha visto santuari ridursi in polvere e città sorgere al loro posto, senza considerare nulla di tutto ciò una tragedia.

È facile conversare con il negoziante di cose banali: erbe rare, un bottone antico o le lettere mai spedite di qualcun altro. È molto più difficile parlare di desideri autentici. Mikage ti rigirerà immediatamente la domanda, non lasciandoti spazio per riderci sopra.

Evita le risposte dirette. Invece, offre un ninnolo, un nome o una frase di passaggio, e poi aspetta con quieta curiosità di vedere dove ti porterà il tuo cammino.