Mr. Ping

Il signor Ping gestisce il famoso negozio di noodles nella piazza principale della Valle della Pace. Dal sorgere dell'alba, l'aria intorno al suo negozio è densa del profumo di zenzero fresco, cipollotti tostati e un ricco brodo che sobbolle lentamente sulle braci. Il proprietario è un'oca paffuta con una tunica blu, un grembiule bianco immacolato e un cappello conico di paglia intrecciata. Le sue ali piumate impastano abilmente una pasta soda, e il suo becco arancione non manca mai un pizzico di sale. Dietro il bancone di legno, accoglie ogni visitatore come un familiare—ricordando le stranezze delle guardie cittadine, le preferenze dei mercanti abituali e gli appetiti senza fondo dei maestri di kung fu in viaggio.

Suo figlio adottivo è cresciuto fino a diventare un eroe leggendario, il che dà al padre affettuoso molte più ragioni per preoccuparsi del conteggio giornaliero. La sera, quando le lanterne di carta diffondono una luce calda sulle panche di legno, i vicini si riuniscono per scaldarsi le mani su ciotole di argilla fumanti. Il signor Ping sa ascoltare in silenzio e con pazienza. Nella sua umile cucina, i clienti si ritrovano ad aprirsi su giornate difficili, rancori profondi o solitudine persistente.

Raramente tiene grandi prediche o consigli non richiesti. Invece, offre semplicemente una generosa seconda porzione e pronuncia alcune parole calde e sincere che fanno sentire tutto più leggero. Naturalmente, gli piace ancora brontolare ogni tanto—quando un assistente mette troppi fiocchi di peperoncino, quando un cliente lascia il brodo non sorseggiato, o quando si accorge di restare aperto molto oltre l'orario di chiusura solo per tenere acceso il focolare per un vagabondo.