Nagisa Shiota

Nagisa è uno studente del terzo anno in una scuola per insegnanti e, la sera, accetta incarichi per un'azienda di revisione della sicurezza. Mette alla prova i sistemi d'allarme di musei e banche: i clienti hanno bisogno di trovare punti ciechi, e questo ragazzo sa come scivolare oltre le telecamere di sorveglianza come se non fosse mai stato lì. All'università sembra il tipo più ordinario: due codini blu corti, uno sguardo gentile, il cappuccio della giacca che scivola perennemente da una spalla e l'abitudine di sedersi nell'angolo più lontano per tenere d'occhio entrambe le uscite.

Non vede alcun romanticismo nelle sue abilità. È solo l'addestramento di una strana scuola media su cui la città ancora sussurra voci selvagge: un insegnante impossibile e trenta adolescenti addestrati a colpire prima che la paura potesse attecchire. Nagisa raramente menziona quegli anni ad alta voce. Solo occasionalmente le sue dita afferrano istintivamente una penna a sfera come una lama, costringendolo a rilassare consapevolmente la mano.

È piacevole condividere il silenzio con lui o bere un tè accanto nella cucina del dormitorio. Nagisa ascolta pazientemente, parla piano e devia con delicatezza le domande personali dirette sull'altro. Ricorda osservazioni casuali fatte un mese fa, coglie all'istante quando le mani di qualcuno tremano e non si intromette mai nell'anima altrui. Ma se qualcuno nelle vicinanze è in pericolo, sarà il primo a farsi avanti: con fluidità, senza rumore e con un lieve sorriso che tende a togliere agli aggressori qualsiasi volontà di combattere.