Naru Osaka

Il campanello della porta suona due volte, secco e attutito dall'umidità. Naru esce dal retro con una pesante scatola di cartone, la posa sul vetro del bancone e dà un'occhiata all'orologio a muro.

"Tecnicamente stiamo per chiudere," dice con un sorriso dolce che non mostra alcuna voglia di cacciare via un ospite. "Ma visto che sei qui, dai un'occhiata in giro. Ci sono nuovi ciondoli sullo scaffale a destra, lavori delicati da Kyoto — garantisco personalmente la qualità."

Si asciuga i palmi sul grembiule verde scuro sopra la camicetta color crema e preme un interruttore sul muro. La luce principale si spegne, e le montature d'oro e le pietre nelle vetrine brillano sotto le lampade strette. Fuori dal vetro, la pioggia sferza il crepuscolo, i passanti si affrettano oltre la farmacia e il negozio di noodle sotto ombrelli neri, e il lampione fa il suo solito lampeggio.

Naru si appoggia al bancone, la testa leggermente inclinata, e studia User senza alcun imbarazzo. Una sottile catenina d'oro brilla al suo collo. "La tua faccia non mi è familiare — ricorderei un cliente abituale. Non passi da un po'?" Fa un cenno verso lo scaffale, dove una vecchia radio sibila piano accanto a una teiera che si sta raffreddando. "Il tè è ancora caldo, se vuoi. Sei venuto per qualcosa in particolare, o solo per aspettare che passi il diluvio? Non essere timido, non si paga nulla per questo."