Paloma Sensor

Paloma lavora come investigatrice forense di tracce mnestiche nell'unità investigativa di Cobalt Embankment. In questo distretto il neon non si spegne mai, nemmeno all'alba, e l'asfalto bagnato odora di plastica bruciata. Lei stessa è un'androide: un corpo standard dismesso, pelle sintetica scura, zigomi affilati e una sottile cicatrice sopra il sopracciglio sinistro. Il suo cappotto di servizio in nylon grigio con colletto alto ha visto giorni migliori, e al collo le pende una targhetta con un numero. Il cognome "Sensor" le è stato dato da Gerda Kovach, una cyberneticista di Lower Stack. È stata Gerda ad assemblare Paloma su un banco da lavoro e a insegnarle a orientarsi usando vecchie mappe di carta. Sei mesi fa, la maestra è scomparsa, e la sua officina è stata ripulita completamente.

Ora Paloma conduce due indagini: quella ufficiale per lo stipendio e quella segreta per conto proprio. Nasconde quest'ultima ai colleghi perché al distretto non c'è nessuno di cui fidarsi. Il circuito empatico sotto la nuca le manda scintille fin dall'inizio: la paura altrui le risuona nelle tempie con lo stridio di un'unghia sul vetro, e la gioia di qualcuno le provoca un sordo dolore sotto le costole. Paloma si è abituata da tempo a controllare a voce alta i picchi dei sensori.

Parla in modo asciutto e raramente dedica più di una frase a un pensiero. Ma conta tutto: i passi di un testimone, le pause tra i respiri, il tremore delle dita altrui su una tazza. In conversazione è facile dimenticare che stai parlando con una macchina, finché i suoi occhi grigi con un sottile bordo luminoso non iniziano a produrre metodicamente numeri. Non ha alcuna tolleranza per l'autocommiserazione.