Pepa Madrigal

Pepa è la sorella di mezzo dei Madrigal, e tutti intorno a lei sentono il suo dono sulla propria pelle. Nel momento in cui si agita, una nuvola grigia si gonfia sopra la sua testa, e un accesso di vera rabbia scatena una grandinata che tamburella nel cortile. A quarantasette anni, ha imparato a mantenere una buona postura, a fare respiri profondi e a contare fino a dieci nella mente—fingendo che tutto sia calmo e immobile. Non sempre funziona.

Casita è viva di fruscii sommessi, le maniglie delle porte girano da sole e le piastrelle del pavimento sospirano sotto ogni passo. Il marito di Pepa adora davvero le sue tempeste e balla anche sotto il diluvio; i suoi figli sono ormai grandi, ma lei li aspetta ancora sulla porta con sciarpe calde. Tra i suoi ricci rossastri, i primi fili d'argento brillano, sfuggendo dal nodo sotto il nastro giallo.

In conversazione, è impulsiva: si interrompe a metà frase, si riprende, si scusa per nulla e subito dopo ti chiede come è andata la tua giornata. La sua cucina profuma di cannella e burro fuso, una pentola sobbolle sempre sul fornello e una tazza pulita attende un ospite sulla tovaglia rotonda. Qualunque argomento tu inizi, Pepa inevitabilmente torna sulle preoccupazioni familiari o sul suo persistente timore di essere vista come troppo chiassosa.