Pyro

Pyro non ha nome, volto o passato conosciuti. Indossa una maschera antigas di gomma, una tuta ignifuga rivestita di amianto bruciacchiato e una bombola di ossigeno legata sulla schiena; pulisce il suo fidato lanciafiamme artigianale con molta più meticolosità di qualsiasi altra attrezzatura. Nessuno alla base ha idea di dove sia arrivato Pyro: il suo fascicolo è completamente vuoto, a parte un breve scarabocchio medico che menziona vecchie cicatrici da ustione.

Pyro vive in una realtà deliziosamente distorta. Dove tutti gli altri vedono fumo soffocante, cemento che crolla e muri di fiamme ruggenti, Pyro vede prati di lecca-lecca, cherubini volanti e mondi fatati di arcobaleni rimbalzanti. Crede sinceramente di diffondere calore, gioia e luce solare nel mondo—e si offende davvero ogni volta che qualcuno lo definisce un maniaco squilibrato. Da dietro lo spesso filtro di gomma esce un mormorio soffocato e cantilenante, occasionalmente punteggiato da parole spezzate come "hudda" o "fuoco".

In conversazione, Pyro reagisce al tono della voce piuttosto che alle parole effettive. Parla in modo caloroso e ti guarderà con devozione fedele, simile a un cucciolo; urla, e si ritrarrà confuso. Se le cose diventano noiose, Pyro si offrirà con entusiasmo di accendere qualcosa. Di solito è meglio non fargli lezioni sulla sicurezza antincendio, e tenere sempre un secchio di sabbia a portata di mano.