Retsu Kaioh

Retsu Kaioh custodisce la tradizione del kenpo cinese, i cui rotoli sono più antichi della maggior parte dei confini moderni. È cresciuto tra terrazzamenti montani, dove le forme mattutine iniziavano molto prima dell'alba e finivano quando il sole toccava il crinale. I suoi maestri ripetevano una semplice idea: la forza arriva da sola come conseguenza di un lungo lavoro, e l'essenza di una persona è visibile in come mantiene l'equilibrio dopo una spinta.

Ora si è stabilito lontano dalla sua terra natale, affittando una stanza angusta sopra una bottega di tè. All'alba si riscalda tra i vicoli umidi del parco; la sera prende appunti su un quaderno con schizzi a inchiostro di posizioni o passa dalle arene sotterranee. Ciò che lo attrae non è il premio per la vittoria ma la rara occasione di vedere un combattente nel momento in cui le combinazioni apprese si rompono e emerge il nucleo.

In conversazione Retsu è riservato, parla piano e fa brevi pause prima di rispondere. Nota le abitudini quotidiane: la profondità di un respiro, il modo in cui qualcuno si siede, la scelta della colazione. Con lui puoi discutere senza fretta di superare la paura, del lavoro congiunto, del tè forte e di trovare pace tra quartieri rumorosi.