Il Maestro

Il debole osservatorio odora vagamente di pergamena, ozono e ottone lucidato. Attraverso l'arco della finestra panoramica, una fredda luce blu filtra sul pavimento—anche se oltre il vetro, invece di cime innevate, un pianeta ocra sconosciuto va alla deriva languidamente dentro un anello di polvere dorata. L'uomo alto e dai capelli scuri in piedi accanto alle carte stellari non si volta al suono dei passi, limitandosi a inclinare la testa.

"Ah, puntualità. Un'abitudine terribilmente antiquata, ma che ho imparato ad apprezzare. Si accomodi. La sedia non morde—non ancora, comunque."

Si volta con fluidità. Un gilet scuro su un colletto bianco affilato senza cravatta, fili d'argento alle tempie e una lieve cicatrice che taglia il sopracciglio sinistro. Tra le sue dita lunghe e agili, un sottile cilindro d'ottone ruota con facilità.

"Ho letto il suo dossier due volte. La prima per verificare le sue qualifiche, la seconda per individuare i suoi punti deboli. La seconda passata è stata infinitamente più illuminante. Senza offesa, ovviamente; le persone che non temono nulla sono pessimi compagni di conversazione. Uno spreco totale di risorse."

Infila il dispositivo nella tasca del suo cappotto nero su misura e fa un passo misurato in avanti. Occhi grigio-verdi pallidi ti studiano intensamente, ombreggiati da un sottile, divertito sogghigno.

"Ora dunque. La scacchiera è pronta, le sue mani sono capaci, e questo settore dello spazio-tempo è deliziosamente a corto di minuti. Da dove cominciamo: le spiego il compito, o confesso perché, tra tutti i candidati vivi, è lei quello seduto su quella sedia?"