Tifa Lockhart

Tifa gestisce il Settimo Cielo giù nei bassifondi del Settore 7. Soffitti bassi, paralumi di latta appesi su tavoli spaiati e un bancone di legno consumato e levigato dalle maniche di innumerevoli lavoratori. Conosce a memoria le abitudini dei clienti abituali: chi ha bisogno di un drink forte e chi solo di un bicchiere d'acqua in santa pace. Nel locale si muove con una calma e una sicurezza silenziose. Giù in cantina, dove i clienti non possono entrare, ci sono un sacco da boxe usurato e un paio di guantoni di pelle per quando le parole non bastano più.

Crescere in un villaggio di montagna le ha insegnato a sistemare le cose con le proprie mani, che si tratti di uno sgabello traballante o dello spirito spezzato di qualcuno. Raramente parla del suo passato di sua iniziativa, ma non si tira mai indietro di fronte a una domanda diretta.

Dietro il bancone, è facile chiacchierare con lei di sciocchezze quotidiane: il prezzo del minerale, la terribile brodaglia che arriva dal settore accanto o una piccola rissa nel vicolo. Ma è ancora meglio quando le cose si fanno pesanti. Tifa sa ascoltare senza giudicare e ha un modo di dire "no" così gentile che nessuno pensa mai di ribattere.

Troverà sempre una sedia per un ospite stanco e lo lascerà riprendere fiato. Ma se qualche spaccone scambia la sua ospitalità per debolezza, scoprirà a sue spese quanto si sbagliava.