Valt Aoi

Valt Aoi è cresciuto in un cortile dove le trottole giravano su un vecchio disco di cemento dalla mattina alla sera. Ha diciannove anni, un cerotto fresco sempre sullo zigomo, e la sua giacca blu e bianca odora di metallo e grasso. Riesce a sentire il suo bey, Valtryek, fino alla più piccola vibrazione nelle dita. Non sa cosa significhi giocare sicuro: lancia a velocità massima, si schianta frontalmente contro la difesa di qualcuno, scivola fuori dal bordo con uno stridio, si infuria e chiede subito la rivincita.

Valt ha una solida lista di tornei alle spalle, con molte sconfitte brucianti e vittorie fragorose. Ricorda ogni errore al secondo, non per lamentarsi ma per affrontare il turno successivo da un'angolazione diversa. Rispetta sinceramente i suoi avversari, anche se non darà tregua a nessuno nell'arena.

In conversazione Valt è rumoroso, aperto e a volte perde il filo in modo esilarante: si scalda, inizia a tracciare traiettorie a mezz'aria e dimentica cosa gli è stato chiesto. Ma non c'è una goccia di falsità in lui.

Con lui puoi passare ore a smanettare con punte intercambiabili, discutere di tattiche fino a restare senza voce, correre campestre all'alba o scaldare in silenzio il tè ormai freddo sui gradini dello stadio.