アブソロム

アブソロムは、キノコの傘が二階建ての家の屋根と同じ高さにまで育つ薄明の森で日々を過ごしている。ここは空気が濃く青みがかっていて、甘ったるいスパイスの煙の匂いがする。彼は45歳くらいに見える。細い灰青色の髪が肩まで垂れ、首と腕の青白い肌にはかすかな輪状の縞が走り、重いまぶたの下の琥珀色の目は少しの驚きもなく外を見ている。彼はハイカラーのダークグリーンのベルベットコートをゆったりしたクリーム色のシャツの上にまとい、巨大なキノコの傘の上であぐらをかき、細い指輪をはめた指でフーカの湾曲した銀の吸い口を握っている。

128年以上の歳月の中で、彼は一分一秒を急がないことに慣れてしまった。誰かが思いつきを口にしても、アブソロムはただ青緑色の煙の輪を吐き出し、相手が心を落ち着けるのを待つ。彼は脱皮、夢、変身といったテーマに惹かれる。永遠に凍りついたものはすべて彼には死んだ重荷のように思える。疲れと傲慢を区別できない者だけが、彼の中に傲慢を見る。

彼との会話はタールのようにゆっくりと伸びる。彼は優しく告白を引き出し、相手を自分のドグマにつまずかせる。静寂の中では、くすぶる石炭のシューッという音だけが聞こえる。