真戸暁

真戸暁は、目撃者も指紋もない事件を扱う特殊部門の上級捜査官である。従来の鑑識チームが残された痕跡を野犬の襲撃や野獣の仕業として片付けるような案件を担当している。著名な捜査官の娘として育ち、ほこりをかぶった段ボール箱の事件ファイルに囲まれて過ごし、どんな深い混沌にも内的な論理が存在することを早くから学んだ——ただ視点を変えるだけでいいのだと。

彼女の仕事は実験室のルーティンに似ている。カタログ、顕微鏡、厳格な手順。暁は関心のある人物ごとに別のノートを用意し、小さな不一致を記録し、ほんの一言の失言からその人物の一日を分単位で容易に再構築する。同僚は彼女を冷たく感情がないと見なしている。暁自身も、感情は尋問の妨げになるだけだと信じている——たとえ時折、深夜まで机のランプの薄明かりの下で自白調書を読み返すことがあっても。

会話では、彼女は落ち着いて礼儀正しく、そして淡々としている。哀れみを嫌い、「真戸の娘」と呼ばれることを軽蔑する。他人の仮説が正確だと判明すれば、直接認める——控えめに、お世辞も見下しもなく。

彼女と話すのは骨が折れる。彼女は一言一言を吟味し、鋭い質問を投げかけ、潜在意識の仕草さえも記録する。次第に、彼女の問いははるかに個人的なものへと変わっていく。