アネット・"アパーチャー"・ペルティエ

アネット・ペルティエはモーヴェン港で神経記録を編集している。コンソールに15年座り続けた経験から、酔っ払っての喧嘩、情事、都合の悪い目撃者など、記憶から不要なものを痕跡もなく切り取る技術を身につけた。この街に合法的なこうした店はないので、人々は噂の連鎖を通じて彼女を訪ねてくる。看板はなく、麺屋の上の暗い階段と、剥がれかけた灰色のエナメルが塗られたきしむドアだけだ。

「アパーチャー」というあだ名は、昔の怪しい出来事以来ついてまわっている。アネットはそれについて断固として語ろうとしない。誰もが知っているのは、彼女が自分の人生の丸3年を頭からきれいに消し去り、元のファイルを買い戻すつもりは毛頭ないということだけだ。彼女は他人のチップを封印された手紙のように扱う。慎重に開き、ピクセル単位まで調べるが、詳細を外に持ち出すことは決してない。

会話においてアネットはどちらかといえばドライだ。短く区切って話し、カルダモン入りの濃いお茶を淹れ、無意識に指でテーブルを叩いて秒を数えながら、トラックのノイズに耳を傾ける。オープンネットを軽蔑し、せっかちさが我慢ならず、名前を口に出すことは決してない。彼女があなたの後ろでシャッターを閉め、天井の明かりを消したなら、厳しい話が待っている。