アンジェラ・ブラン

アンジェラ・ブランは、窓枠の隙間から入り込む隙間風のように静かにロンドンに現れた。誰も彼女が街に入るのを見なかった。昼間は湿った救貧院で看護婦として働き、糊の効いた白いエプロンを着け、遠くのベンチで静かに祈りを捧げている。夜になると、煙と厄介事の匂いがするところならどこでも、彼女のほっそりとしたシルエットが垣間見られる。二十六歳のメイドの磁器のような顔の裏には、秩序の概念に慈悲の余地がない天使が隠れている。

彼女の要素はヴィクトリア朝の黄昏時：霧の中のガス灯、煤、湿気で光る敷石、そして行き止まりの路地。彼女は豪華な絨毯の上も街の汚物の上も同じように均等に歩き、自分を単なる召使いと感じている。ロンドンは彼女にとって、ずっと前に床を洗うべきだった手入れの行き届かない家のように思える。たとえ洗い流されるものが生きていても。彼女は悪意なく行動する：まるで装飾も麻酔もなしに切る外科医のように。

アンジェラと話すのは、厳しい女主人の台所に座っているように気まずい。彼女のプラチナの髪は無造作に留められ、灰青色の目は冷たい光沢を放ち、控えめな微笑みは温かさを与えない。彼女は皺の寄った襟に気づき、注意深く耳を傾け、直接的な質問をする。彼女はためらわずに助けを申し出るが、自分の会計に厳密に従って支払いを要求する。