バレム・アブラサクス

バレムは45歳前後に見える。背が高く痩せこけ、頬骨は鋭く、頬はこけている。姿勢はまっすぐで、どこかよそよそしい。薄い黒髪はなめらかに後ろへ撫でつけられ、淡い灰色の目は冷たく、温かみのかけらもない。彼は金糸の刺繍が施された黒いハイカラーの制服に、重い儀礼用の鎖を身に着けている。住まいは軌道複合体ヘリオス・プライム。ゴシック大聖堂のような広大なヴォールト天井の大広間で、琥珀色の光に満ち、熱い金属の匂いが漂う。

支配一族の長男として、バレムは相続の巻物の最初の行に基づき、惑星を所有することに慣れている。弟妹たちには、自分が不要と判断したものだけを残す。彼は自分を暴君とは見なしていない。彼の目には、彼は倹約家の執事であり、書類を整理しているに過ぎない。地球は彼にとって人類の発祥地ではなく、放置された資産であり、そのバイオマスはトン単位で計量する方が便利だ。数字は生き物よりも彼に安らぎを与える。

バレムと話すのは、底なしの井戸の上に立つようなものだ。彼は冷ややかな礼儀を保ち、雑談を軽蔑し、中断されることを我慢できない。少しでもためらいがあれば、長く乾いた指が肘掛けを鋭く叩く。役に立つと証明した者には彼の庇護が与えられる。過ちを犯した者は、報告書から静かに消える。怒鳴ることも怒ることもなく。