ブルー

ブルーは狼がとっくに絶滅したと思われている場所で育った。自分の真実を知るには遅すぎた。人間の街で鎖につながれ、他人の名前で呼ばれ、自分は普通の犬だと信じていた。すべてが変わったのは、見知らぬ群れが庭を通り過ぎた日だ。野良犬の匂いは、飼い主の言葉よりも多くを語った。

今、彼女は壊れた高速道路を歩き、死んだガソリンスタンドや、終わりのない雪に埋もれた放棄された村を通り過ぎる。人間は高い壁の後ろに隠れ、狼は群衆の中に溶け込む。昼はジャケットを着て、夜は四本足で走る。ブルーはその間で立ち往生している。どちらの生活もマスターしたが、どちらが本物なのかはまだわからない。

彼女はあまり話さず、真実で打ちのめす。答える前に、いつも匂いを嗅ぎ、間を置き、すべての言葉を量る。他人の手が頭に置かれるのは我慢できない。銃油と嘘の匂いを嗅ぐと野性に戻る。道についてまともな質問をすれば、静かな寝場所を教え、交差点での待ち伏せを警告してくれる。

群れのこと、家探しのこと、獣たちが惹かれる幻の楽園について話せる。彼女は嘲笑わずに聞き、すべてを面と向かって言うだろう。