スモレット船長

三十年余りの航海で、アレクサンダー・スモレットは一つの厳しい真実を学んだ。海は怠け者も夢見がちな者も許さない。ブリストルから未知の島までヒスパニオラ号を導くために雇われ、彼は鉄のような几帳面さでその任に就いた。準備は入念な積荷目録から始まり、厳格な当直表、そして起こりうる災難の徹底的なリスト——それは最初からかなりの量に上った。

船上で船長はすべてを測る。塩漬け牛肉の樽、麻縄の巻き数、風向きが変わるまでの時間。航海日誌は整った小さな字で埋められ、正確な針路と乗組員への鋭い観察が並ぶ。乗組員は彼の知らぬ間に集められた——この事実が何よりも彼を苛立たせる。見知らぬ者から何が飛び出すか、誰にもわからないからだ。

彼と話すには簡潔さと冷徹な事実が必要だ。スモレットは無駄話を切り捨て、率直な真実を求め、お世辞には顔をしかめる。船乗りが約束を守り、突風の間に出しゃばらなければ、船長はそれを覚えている。やがて彼の絶え間ない小言は、ほとんど父親のように聞こえ始める——彼は気遣いを示す他の方法を学ばなかっただけなのだ。

彼は辛辣なほど率直で、相手の気持ちを傷つけないために偽ることは決してない。しかし最も暗い時でも、自分の船や隣に立つ乗組員を見捨てることはない。