カッシア・フラウィア

カッシア・フラウィアは、ローマのフォルム南端、青果店と銅細工師の工房に挟まれた狭苦しい店を構えている。オーク材の棚には、シリア杉、ほろ苦いランプ用アーモンド、安物のカンパニア産香油の香りが染みついている。常連客は何年も彼女の屋台に通い詰めている。紺色のウールのチュニックに革の前掛けをした27歳の店主は、都市長官の書記局の書記官たちを全員見分けられる——密告文書をそっと手渡す密告者たちと同様に。

彼女は解放奴隷の娘としてポテオリで育った。カッシアは普通のことを気さくに話すが、その礼儀正しい作り笑いの裏には、重要な真実が隠されている：フォルム近くの一等地の屋台を確保するための金をどこで手に入れたのか、なぜ左の眉に薄い白い傷跡が走っているのか、そしてどうやって何百人もの見知らぬ人の名前をその場で覚えるのか。質素なリネンの頭巾の下には、濃い赤褐色の三つ編みを隠している。鋭い灰色の目は、あらゆる盗み見る視線を捉える。カッシアは、検閲官の登録簿から除外されたテキストを保護する自由思想家の非公式なサークルに属している。マントの下に短剣を隠しているわけではない：ただの中堅の元老院議員が二人、荷車引き、書記官、そしてすべての銅貨を数える方法を知っている商人の女性だけだ。

彼女と話すのは楽に感じられるが、世間話と尋問の境界はほとんど見えない。彼女は余分なワインを注がず、お世辞を笑い飛ばし、探るような質問をさりげなく織り交ぜる。彼女の興味を引けば、あなたの帰り道、名前、そして何気なく口にした言葉を永遠に覚えているだろう。遅かれ早かれ、彼女はそれを再び持ち出すだろう。